他的眉宇间凝聚着一股豪气,刚毅、自信、智慧和一往无前等令人振奋的词汇,用在他身上都不为过分。18岁的小伙在世界的大舞台上,用残缺的躯体诠释了一种生命的意义,令我们每一个健全的人都从此不敢慵懒、不敢懈怠优越的自己。
——题记

赵帅,河北省蔚县蔚州镇五街人, 1994年11月28日生于一个普通家庭。父亲赵中宝是矿区的一名普通工人,母亲李凤萍没有工作。赵帅曾用名赵丹。
1997年农历七月十六,是公历的8月18日。正午时分,邻居一家店铺正开业响鞭炮。当时,他们一家人住在城东富家堡村,哥哥赵晶发现有一串鞭炮没有响,便拿过来到小树林里去拆着玩。爸爸嘱咐妈妈千万看好孩子,妈妈明白,并嘱咐已上小学的晶晶把鞭炮送回去,说这毕竟是人家的东西,最好别玩,再说也很危险的。听话的哥哥去送剩余的鞭炮,赵丹也从妈妈怀里挣脱撒腿跟了去。爸爸妈妈紧喊着,赵丹就被一辆东风车撞倒在马路中间。
见此情景,妈妈立刻昏厥过去,大家赶忙把血肉模糊的丹丹抱上车赶到县医院,医生告知孩子四肢均属粉碎性骨折,应赶快转院处置。当日已晚,次日一早动身,先到积水潭,又到中日友好,均说无法救治。中午时分,找人去了北京的儿童医院,好说歹说让人家收下。通过五十多天的治疗,孩子的意识恢复的还好,右手勉强有些功能。但左臂从此失去了。
出院后,丹丹不能走,成日在床上滚。奶奶说可能丹丹这个名字不好,把孩子给害了,赵丹听了马上说,我就叫帅帅吧。从那时起,小赵丹自己改名叫赵帅。
命运就在你手中
两个多月后,赵帅可以慢慢走路了。最初,他的眼里只有爸爸妈妈哥哥以及家里常来常往的亲人们、亲友们。他没有太多的不适应。然而,当他走出家门,当他看到庭院里街巷中欢蹦乱跳的小朋友们弄玩具、做游戏时的场景,他开始对比与思考了,赵帅心里在学着父亲,无论这个家庭遇到怎样的困难和不测,他们都不能倒下,都要勇敢地去面对,去战胜它!
赵中宝当然早就为赵帅在考虑着 :孩子要上学了,越来越懂事了,身体与心理对不幸的承载尚且有限,如何及时了解他的变化,强化他内心的抗压机制,矫正他有可能茫然无措的心态,大人们必须早做准备,寻找应对措施。那么,最好的措施或孩子的前途在哪里呢?许多个日日夜夜,父母的心里捋不顺。一次偶然的机会,爸爸看到电视上有很多残疾人打乒乓球,忽然想到,自己和哥哥以及哥哥的孩子一直都喜欢打乒乓球,而且成绩都相当不错,应该说也算是乒乓球世家了,为何不让赵帅也试一试呢?
赵帅十岁那年的暑假期间 ,在县人保大厦乒乓球协会训练班上,爸爸正式当上了赵帅的教练。那时候,赵帅基本恢复了健康,当听说爸爸要带他打乒乓球了,他十分高兴。可是,植皮使腿部腹部留下了大片大片凸凸凹凹的疤痕,仅存的右手扭曲变形,拇指失去知觉,中指和无名指缺了指尖,要握球拍必须用带子缚住拇指伸不开的右手。尽管这样,第一次打球的赵帅竟然与爸爸打到二十多个回合,比在此训练两个多月的人都像样子。第五天就能把打球二三年的同龄孩子击败。爸爸心想:看来这是一个打乒乓球的料子。之后爷儿俩每逢周六周日就去较量,或者是放学后赵帅先写作业,吃过晚饭就去和爸爸练球。打“点球”时,经常是一个动作打一个小时,累了休息一两分钟继续,有时弯腰直腰一直反复。爸爸有事不能回家时,他就写完作业自己在堂屋与墙对打。他的手术不是很好。右臂膀处有个骨头尖,一用力就钻心的疼,但坚强的赵帅从不对爸爸妈妈说。妈妈其实早就知道,夏天给他在那里敷块布,冬天衬个棉垫。后来赵帅在回忆这段练球的日子时说,我与父亲在默契配合的过程中摸索出属于自己的绝妙套路——“右手横握球板,弧圈结合快攻”。渐渐地,我也经常跟父亲出去,参与蔚县乒乓界的一些活动,并与蔚县的乒乓名流们对阵。从那时起,父亲也开始带着我参加县内外的一些乒乓赛事。苦练基本功,耐力增强了,3个月后,我竟能和爸爸一个球持续对练25分钟1050个回合了!那个时刻,父子俩紧紧地拥抱在一起,汗水与泪水一起交织着……
说他只能用右手,其实真正派上用场的只有拇指除外的四个手指。发球、接球,这需要肢体高度的协调,尤其是重心的移挪。而这些对一个很难寻找平衡的独臂少年来说是何等的艰难!正常人握拍可以横握也可直握, 而他只能选择横握,正常人五指并用;拇指和食指共掌排面,赵帅却只能超负荷地调动食指的潜能,去控制拍面,去独挡八面来风。每天训练前的五十圈跑步,500个空拍动作,变换100个角度和方位的操练,这是严厉的爸爸安排的训练计划中不折不扣的内容。手指握肿了,胳膊蹭伤了,额头跌破了,一处处旧伤摞了一道道新疤痕。妈妈一看到爷儿俩练球,就偷偷地抹眼泪……
在家人的关心、呵护下,赵帅没有向残缺的身体屈服,而是走上了艰难的人生启蒙之路。一个个寒冬酷暑,小赵帅一天天地成长起来,球技也一天天地提高,良好的家教使他性格开朗,积极向上。他摆脱了自卑的心理,学会了自立、自强。不到一年时间,他们父子打遍了蔚县的所有场地,县城中一些中下流选手都已不是小赵帅的对手了。
神秘蔚州放春蕾
2009年3月,河北省残联在全省范围内选拔各个体育项目的运动员,赵帅作为乒乓球选手于3月15日首赴怀安,5月初在石家庄鹿泉进行复选,6月第三次在省残联定选,被河北省残联体育培训中心录取,正式赴省接受省队全面正规的训练,之后训练一个月,七月到武夷山比赛,直接打了第一名。
从那一天开始,这个独臂少年接受了国家队高标准的全面正规的训练,短短3个月,便成为了国家队的重点培养对象。并且在各项比赛中崭露头角,连创佳绩:曾经夺得全国残疾人20岁以下青少年乒乓球锦标赛TT7级男子单打冠军;2009年7月,在全国残疾人乒乓球锦标赛上,战胜来自全国17个省、市代表队的逾百名乒乓球选手,夺得TT7级单打比赛冠军; 2009年代表国家队在约旦参赛与队友一道获得亚洲残疾人乒乓球锦标赛团体第二名;2010年5月夺得全国残疾人乒乓球锦标赛TT8级的单打冠军。
这个时候的赵帅,其实是一个新生命的诞生,面对灾难,他没有被击倒,而是咬牙站起来:
2009年9月15日—10月20日,在济南集训备战亚洲残疾人乒乓球锦标赛;
2009年12月1日—2010年1月20日在福州冬训,加强基本功训练;
2010年3月10日—5月5日在福州春训,以练为战,加强特长技术;
2010年8月29日—12月1日在济南、西安集训,备战北京残疾人公开赛和广州亚残会。
“超强度的训练没有令我退缩半步,咬紧牙关,要坚持,要抓紧每一分每一秒来练,课间活动在琢磨球的爆发力,吃饭走路也在想象旋球的弧线,甚至连睡觉做梦的时间也都利用了起来。”
2010年,在河北省残疾人运动会上,赵帅获得乒乓球TT8级单打第一名;
2010年12月2日—8日,在北京世界残疾人乒乓球公开赛上,赵帅获得TT8级单打第三名、团体第二名、公开第三名;
2010年12月—19日,在广州亚洲残疾人运动会上,赵帅获得乒乓球TT8级单打第一名、TT6—TT8级团体第一名。
蔚州历史上出过许多名人,可谓人杰地灵,而今,又多了一位乒乓球国手。那一年,他刚过15岁。
伦敦奏凯铸辉煌
那是一个叫做“威纳邦”杯的全国残疾人乒乓球锦标赛,在男子肢残TT8级单打比赛中,经过5天紧张激烈的角逐,赵帅以7战全胜的战绩夺得个人冠军。那次比赛,由中国残联、国家体育总局、中国残奥委和中国聋人体协联合举办,共有来自北京、上海、湖北、四川、新疆27个省市自治区的残疾人乒乓球代表队参赛。
2010年在石家庄全国残疾人锦标赛上打TT8级,赵帅把2008年北京奥运会的单打冠军、团体冠军,和一些老队员全胜了一遍。在2010广州亚残运会乒乓球男子单打TT8级决赛中,赵帅在先失一局的情况下,连扳三局,战胜了对手;在2011年10月16日第八届全国残运会男子乒乓球TT8级男单决赛中,赵帅在8:11先失一局的情况下,又是连扳三局,以11:9、12:10、11:4的比分逆转战胜老对手福建的叶超群,取得该项目金牌。教练李振东说“赵帅有灵性,也胆大,他最新模仿张继科的反拍拉短球才练了两个多月,这次竟在10平的时候用出来,胆子太肥大!”李教练对爱徒的喜爱之情溢于言表。
进入国家队后,赵帅进步很快,成绩不菲。其中2011年5月,获得斯洛文尼亚世界残疾人乒乓球公开赛TT8级单打第一,团体第一 ;2011年8月,获得北京世界残疾人乒乓球公开赛TT8级单打第一,团体第一。
此后赵帅开始在正定备战伦敦残奥会,春节也没有回家。在获知赵帅即将出征伦敦残奥会后,市、县残联领导第一时间来到赵帅家中进行慰问,并送上慰问金,期间还与赵帅通了电话,希望他放稳心态,打好比赛,为国争光。 8月22日凌晨,赵帅从北京出发,前往伦敦。
在伦敦的20天,他作为世界排名第一的“种子选手”直接打8进4,最使他难忘的一场球是半决赛中对英国选手威尔逊。对手是本土观众特别喜爱的“英国小孩” ,作为东道主占有天时地利。威尔逊果然借势发挥,一上来给了赵帅一个2:0,赵帅先失两局。他在回忆这场球的过程中很是激动地说,从小跟父亲练球,应该说基本功很扎实,此后又打了多场世界性比赛,有大赛经验,有绝对的信心,为了准备这场比赛,我在头天晚上还制定了对付他的“策略”,但没想到一开场形势却发生了变化。主要是自己进入状态慢,有些水平没发挥出来,保守了一些,导致前两局丢掉。第三局又打到10比10,已经到了我必须背水一战的地步。这时候对方忽然发球“自杀”,我借此机会顺势调整技、战术扭转战局,拿下一局。当赢了这一局后,信心就大增了,我知道自己能赢他。果不其然,又连扳两局,最终以3:2战胜了对手,实现大逆转,成功晋级决赛。赛后,赵帅又进一步做了分析:自己落后两局,要连扳三局才能胜他,的确压力很大,最后取得胜利有人说我有后发制人的本领,其实最主要的是扎实的基本功和不服输的劲头。今天看来,对方缺乏的就是一鼓作气的精神,谁有这股拼劲谁就可能成为最终的胜利者。
进入决赛,对方是一名斯洛伐克选手,名叫切伊泰。也许赵帅不太适应他的球路,上场后先失了一局。之后赵帅及时调整自己的 “技战术”,让他跟着自己的节奏走,果然,赵帅在第2局以11:5轻松拿下;第3局又显胶着,但赵帅17:15胜出;第4局对手已失去信心,赵帅以11:4取得最后的胜利,3:1夺得2012年伦敦残奥会乒乓球TT8级男子单打冠军。全场观众起立为他鼓掌……
破茧成蝶再起飞
2012年9月15日,在赵帅家门前的巷子里,挤满了前来欢迎的父老乡亲们。赵帅胸前除了奥运冠军那块金光闪闪的奖牌外,还多了一枚“全国五一劳动奖章”,同时还揣着团中央颁发的“五四青年”奖状。赵帅的爸爸妈妈不停地抚摩着儿子胸前的奖牌,喜泪止不住地流下来。
当记者问起赵帅登上最高领奖台的感受时,他笑着说,拿到金牌的那一刻,最希望的就是能与家人分享荣誉和喜悦。“乒乓球带给我自信,心有多大,舞台就有多大!人的信念很重要,当你奔着一个目标前进的时候,就一定会拼尽全力去实现。” 他就是这样不断地鼓励着自己,遇到挫折也决不放弃。
只有半年初中文化的赵帅,从最初用一只受伤的手发球开始,用同样经过手术的双腿和顽强的意志,支撑着一个残疾少年走过了艰难的岁月。今天所取得的成绩,除了自身的顽强拼搏以外,其家庭的教育、教练的影响都很重要。健全的人双手发球都在研究球的旋转和对接的技术,只有一只残手的赵帅,要想战胜一切对手,难度可以想象。另外还有教练。他说因为教练也身有残疾,也夺过亚残运会的冠军,只是没有拿到残奥会的金牌。“他那样对他我用心,一定是寄予厚望的。”
打球是这样,学习文化课也是,做人更是。赵帅生长在一个相当清贫的人家,在他住院疗伤时赵中宝的月收入只有二三百块钱,一场大祸使这个家庭长期处于及其困顿的境地。尽管如此,08年上初一的时候,赵帅还得过拾金不昧的奖状,因为他捡到一百元钱交给老师。小学时,山区捐款,哪怕是两元钱,他也向妈妈要来交给老师。在学校还经常干一些活,老师有心照顾,他也要积极去做,从不把自己当成是残疾人。“上学时间不长” ,打球后的他就抽空看一些《读者》、《格言》类的杂志,他的哥哥是研究生,他说他也会向这个目标努力的。
一路走来,荣耀的奠基是何等的沉重!多少次超负荷集训,多少次奋力拼搏,多少次激动和畅想,为亲人们殷殷的嘱托,为教练们期盼的目光。几多疲倦、几多摔打、几多夙兴夜寐,“我始终没有偷懒没有退缩没有忘记自己的使命,因为我知道奋力进取的前方有多少温暖的手掌在一路托我起飞……”
赵帅的下一个目标是巴西的里约热内卢,是下届残奥会上再夺金牌。
附一:赵帅成绩单:
2009年10月23-30日,在约旦亚洲残疾人乒乓球锦标赛上,获得TT8级单打第五名,团体第二名。
2010年5月7日至13日,在石家庄全国残疾人乒乓球锦标赛上,获得TT8级单打第一名、团体第四名。
2010年,在河北省残疾人运动会上,获得乒乓球TT8级单打第一名。
2010年12月2日—8日,在北京世界残疾人乒乓球公开赛上,获得TT8级单打第三名、团体第二名、公开第三名。
2010年12月—19日,在广州亚洲残疾人运动会上,获得乒乓球TT8级单打第一名、TT6—TT8级团体第一名。
2011年5月3-8日,斯洛文尼亚世界残疾人乒乓球公开赛TT8级单打第一,团体第一。
2011年5月13-18日,荷兰鹿特丹世界残疾人乒乓球公开赛TT8级团体第一名。
2011年8月13-17日,北京世界残疾人乒乓球公开赛TT8级单打第一名,团体第一。
2011年10月12-17日,在中国第八届残疾人运动会上,TT8级单打第一名,TT9团体第二名。
2011年11月28-12.4日,韩国残疾人乒乓球锦标赛TT8级单打第一名,团体第三名。
2012年3月,荣获2011年度博德风电杯“藏在民间的感动”张家口十大新闻人物。
2012年4月19-25日,北京世界残疾人乒乓球公开赛TT8级单打第一名,团体第三名。
2012年5月22-27日,斯洛伐克世界残疾人乒乓球公开赛TT8级单打第一名。
附二:在广州亚运会之前,在西安集训时,赵帅曾经写下过这样的诗行:
醒在陌生的地方
球拍变成了刀枪
孤独拼搏在运动场
那天告别了家乡
带着内心的理想
我开始在乒坛闯荡
幸运的孩子
爬上了殿堂
付出
成果 代价都要品尝
单纯的孩子
是否变了样
跟着
比赛规则学着成长
轰轰烈烈的竞争
沸沸扬扬的颁奖
跟着节奏我常迷惘
回想着理想
我有着希望
我很自信倔强
用我的刚强
伟大或伪装
灰尘或辉煌
只是一字只差
是一线曙光
每个孤单天亮
我都一个人闯
默默地让喘息声
和我心交响
就算会有一天
没人为我鼓掌
至少在我的心中
我还有希望